如何解读卡夫卡小说《变形记》？

如果你看不懂今天的社会，那就去看看出生在19世纪卡夫卡的著作，今天我们之所以还在讨论卡夫卡，因为他在上上个世纪就预言了我们今天遇到的困境。

想要读懂《变形计》，先了解一点卡夫卡的经历，首先值得说明的是，卡夫卡不是靠写作谋生，在他死后，人们才了解他的价值，声名鹊起。他的父亲是个成功的犹太商人，作为父亲，他是失败的，性情暴躁，对卡夫卡的成长粗暴的干涉，对儿子的写作爱好从不理解，更谈不上支持，使卡夫卡从小就笼罩在权威压力的氛围内。

卡夫卡有过三次订婚，又三次解除婚约，除了对于婚姻的恐惧，还来自于对写作的挚爱，在各种矛盾中，他拒绝了调和，在仅存的空间里，做了没有选择的选择。

卡夫卡几乎一生供职于工伤事故保险公司，写作对于他更像是“业余爱好”，但他凭着“业余爱好”影响至今。

1924年，卡夫卡辞世，世界大战，纳粹德国的恐怖，军国主义的盛行，人类的道德沦丧，延伸到现在，人在工厂里像螺丝一样的运转，金钱至上的风气中，精神家园的丧失，物质成了唯一的价值标尺，人也异化成了物质的一部分。

《变形计》就是这样的卡夫卡在这样的背景下写出来的一部寓言式小说，小说分为三部分：

第一部分：推销员格里高尔某天醒来变成了甲壳虫（寓意主人公失去了挣钱的能力），这一变故，给家庭造成了极大的影响，被父亲赶到了自己的卧室。

第二部分：因为失业的他变成了全家的累赘，父亲，母亲，妹妹越加的对他嫌弃个厌恶，而他却关心父亲的债务，如何送妹妹上音乐学院。

第三部分：由于格里高尔不能挣钱，家里负担越来越重，妹妹提议把亲哥哥赶出家门，而格里高尔虽然饥寒交迫，重病患身，仍然心系家人。最后他陷入了绝望，怀着深情和对家人的爱，在无声无息中死去。

格里高尔养活家人的时候，家庭其乐融融，一旦丧失了劳动力，他面临着无情的抛弃。

在书中，我们能感觉到维持人际关系的不是亲情和爱，而是赤裸裸利益，社会是有人组成的，个人把这种唯利关系反馈给社会，最后社会也会变本加厉的还给个人，格里高尔在接受命运的感受，不正是每个人在面对这个社会时的孤独和无奈。如果唯利主义发展到极端，每个人都难逃格里高尔的厄运。

这对现代社会特别是当下，具有警示意义。