事实上，松毛虫也具有这种天性，甚至比羊还要强烈。第一只到哪里去，其余的都会排队跟在后面，中间没有一点空隙。它们总是单行前进，并且保证后一只的须触到前一只的尾部，不管为首的那只怎样移动，后面的那只都会照它的样子做。第一只毛虫边走边吐出一根丝，第二只毛虫就会沿着这根丝前进，并且将自己吐出的丝加在第一条丝上，后面的毛虫同样会这样做。所以在队伍走过以后，就会出现一条很宽的丝带在太阳下闪着耀眼的光彩。这真是一种奢侈的筑路方式。我们人类筑路的时候，将碎石撒在路上，然后用非常重的蒸汽滚筒将它们压平，虽然压出的路既粗糙又坚硬，但却是最简单的。而松毛虫用柔软的丝带所筑的路，虽然又软又滑，但花费也是巨大的。
有一次，我决定和我养在松树上的松毛虫开个玩笑。我要用它们的丝带铺一条路，让它们沿着我设想的路线走。因为它们只会盲目地跟随别人，那么如果有一条路是既没有起点、也没有终点的圆圈，它们会不会在这条路上不停地绕圈呢？
之后的夜晚还是很冷。这些松毛虫又挤到了一起，有一些松毛虫被挤出了丝织路，第二天它们醒来，发现自己在路线外边，就跟着路线外边的一位领袖走了，这位领袖正在爬向花盆中间。这次离开道路的冒险家一共有七位，而其他的松毛虫依然在绕圈子。
丝织的轨道渐渐变宽了，因为每条松毛虫都不断地把自己的丝铺上去。除了这圆周路以外，没有其他的岔路了，看样子它们会这样不停地转下去，直到累死。
这样过了一天，又过了一天。第六天很暖和。我看到几位勇敢的领袖，它们实在热得受不了了，所以用后脚站在花盆外边的沿上，做出向空中跳出去的样子。后来，它们之中的一位决定去冒险，它从花盆上溜了下来，但是还没到一半，它的勇气就不见了，又重新回到了花盆上。这时盆沿上的松毛虫队伍已经从某处断开了。也正是因为出现了这个唯一的领袖，它们才有了生路。两天后——实验的第八天，它们开辟了新的道路，从花盆上爬下来了。在太阳落下之前，最后一只松毛虫也回到了盆脚下的巢里。
有一天，我看到很大一群毛虫爬上了花盆，慢慢地爬到盆沿上。然后，这一队毛虫全部爬上了盆沿，并前进着。我期待这个队伍最后能形成一个封闭的环。也就是说，毛虫领袖在盆沿上绕行一圈后回到它出发的地方。一刻钟后，它们实现了我的愿望：盆沿被前进的毛虫队伍围住了。第二步，要把继续爬上盆沿的松毛虫赶走，否则它们会告诉盆沿上的同伴走错了路线，破坏我的计划。如果不让它们爬上盆沿，就要用刷子把丝带刷去，这就相当于切断了它们的路径。这样，地上的毛虫上不去，盆沿上的毛虫也下不来。这一切都准备好后，我们就可以仔细观察有趣的事情了：
一群松毛虫在盆沿上不停地绕圈，它们中间已经没有真正的领袖了。这个圆圈没有起点，也没有终点，谁都可以是领袖，谁又都不是领袖，但它们并没有意识到这些。
我算了一下，它们一共爬了四十八个小时，沿着圆圈爬过的路程超过250公里。而且只有在非常寒冷的夜里，它们才会打乱队伍的顺序，离开以前的路线，顺利回到家里。有些人总说动物是有理解能力的，但我实在无法从松毛虫身上看到这个优点。不过，它们最后还是回到了家里，这证明它们还是有点儿头脑的。
有这样一个古老的故事，有一只羊被人从船上扔进了海里，其余的羊也跟着跳下海去。“羊有这样一种天性，无论它们做什么、到哪里去，永远都跟随着第一只羊。所以，亚里士多德曾批评羊是世界上最愚蠢、最荒唐的动物。”讲故事的人是这样说的。
第一，松毛虫觅食的时间是晚上，而且需要经过蜿蜒曲折的道路，如果它们不用丝带做路标，就很难找到回家的路了。我觉得这是最基本最重要的理由。有时候，白天它们也会排队出行，可能要走三十米左右的距离。它们不是去寻找食物，而是去旅行或者去寻找它们未来的住所。因为它们变成蛾子之前，还要度过一个蛰伏期。在这样的长途跋涉中，丝带这样的路标是不可或缺的。
第二，毛虫在树上找食物的时候，有时是集体活动，有时是单独行动，但只要有丝带做路标，它们就可以整整齐齐地回到巢里。尤其是单独行动的时候，到了大家集合的时间，只要沿着丝带的路径，就可以从各处匆匆回到大队伍里来。所以这条丝带不只是一条路，更是使集体中的各个成员保持行动一致的绳索。
第三天和第二天的情况一样。这天晚上特别冷，它们又被冻了一夜。不过我发现它们在花盆沿分成了两队，谁都不愿意再排队。它们依偎在一起，可能这样会更暖和一点。现在它们已经分成两队了，按说每一队都有一位自己的领袖，不用再跟随别人，可以自己寻找出路了。我真为它们高兴，我想它们很快就可以离开这个可怕的圈子了。但我又错了。在这两支队伍相遇以后，又合并为一个完整的圆圈，继续不停地绕圈子，完全没有意识到错过了一个逃生的机会。
松毛虫的队伍有长有短，我见过最长的队伍大约有十二三米，包括两百多只松毛虫，它们排成极漂亮的波纹形曲线；最短的队伍只有两只松毛虫，但它们仍遵守规则，一只跟在另一只的后面。
无论队伍长短，每个队伍中总有一只领头的松毛虫。它能成为领袖完全是随机的，没有谁来指定，也没有公众推选。因为毛虫队伍里发生的每一次变故都会使队伍重新排列。例如，队伍在前进过程中突然被打乱了，那么重新排好队后，领袖可能变成了另一只毛虫。虽然每位“领袖”都是暂时的、随机的，但是它一旦成为领袖，就会承担起一个领袖应尽的职责。当其他松毛虫都紧紧地跟在它后面前进的时候，这位领袖会在调整队伍的时候摆动自己的上身，好像在做运动，又好像在自我调整。毕竟，由平民到首领，是个不小的进步！它要明确自己的责任，不能再像以前那样只负责跟在别人后面。现在它需要在自己前进的同时，不停地探头寻找路线。我看着它那又黑又亮的小脑袋，实在想象不出它到底在想什么。我只能根据它的举动，作一些简单猜测。我觉得它的这些举动都是为了帮助它寻找丝带的延伸方向。
来到花盆中间的松毛虫们发现那儿没有食物，于是又沿着丝带的指示回到了队伍里，这次冒险失败了。如果它们选择的冒险之路是花盆外边，情况就和现在完全相反了。
松毛虫已经连续走了几个小时。到了傍晚，队伍放慢了前进的速度，它们已经走累了。到了吃饭的时候，其他松毛虫都出来吃松叶了，可是盆沿上的松毛虫还在继续走着、继续吐着丝。它们肯定以为马上就能到达目的地和同伴们一起吃饭了。但这些不幸的家伙已经成了自己吐的丝的奴隶了，它们无法摆脱它，它们总以为马上就到目的地了，但事实上还差得远呢！十点半的时候，我去睡觉了。我认为夜里它们会清醒一点。但是第二天早上，它们还像昨天那样排着队，因为夜里太冷了，它们停止了前进，全部蜷着身子取暖。当气温升高时，它们又开始绕着圈子前进了。
一个偶然的发现，使我完成了这个计划。在我的院内有几个用来栽种棕树的大花盆，花盆的周长约有一米。松毛虫们平时总喜欢爬到盆口的边沿，而那边沿正好是一个现成的圆圈。
但事实上，我那美好的想法并没有实现，我高估了松毛虫。如果说这些松毛虫会不顾饥饿、不顾自己，始终不回巢，只要没有物体阻挡它们，它们就会一直在那里打转，那么它们真是傻得令人难以相信了。但是，它们就是这样傻。
这种奢侈有意义吗？为什么它们不能像其他昆虫一样简朴地度过一生呢？我为它们总结了两条理由：
旧派的学者都喜欢引用这样一个故事：“有一头驴被放置在两捆干草之间，最后它却饿死了。这是因为它不知应该先吃哪一捆。”现实中的驴是不会这样笨的，它在不舍得放弃其中一捆的时候，会把两捆都吃掉。我的毛虫能不能聪明地离开这条死路呢？我认为它们一定会的。我自我安慰道：“这队伍也就不停地走一两个小时。过了一定的时间，松毛虫肯定会发现自己的这个错误，走出这个骗人的可怕圈子，找到下来的路。”
评论列表