一个人打一辈子光棍什么感觉？

我，本人，今年47，未婚，感觉打一辈子光棍已经是板上钉钉的事儿 了。

人活到了这步田地，也顾不上什么羞耻心了，说说我的感受吧。既然有人提出这个问题，我就满足一下部分人的好奇心。

前几年，清明回家给已经过世的父亲上坟，兄长还会召集本家兄弟前来给我上思想课，明里是喝酒聊天，暗里是给我施压，要我早点结婚成家。不堪压力的我，最后会崩溃大哭，让聚会不欢而散。我一直以为这不是我的错，因为结婚不是随便找个人生活在一起，一定要找对的人。

其实，己过三十未到四十之前，我有过三次结婚的机会，皆因嫌弃对方不是自己想要的模样而拒绝了。有两个女孩是经别人介绍认识的，都是本地人，只要我点头，去民政局领证随时都可以。有一个女孩甚至为了与我联系而特意去买了一部手机。可是一想到她们又黑又瘦的样子，我就没了感觉。我也不是要求她们像明星那样好看，至少让我看着舒服一点嘛。

另外一个是通过网聊认识的。为了我，她敢一个人从梅州来到广州见我。见面的第一晚，我就借口天冷而与她睡在同一张床上。经历了太长时间的单身，关灯之后，激情很快就上来了。但当舌头碰到她嘴角那颗突起明显的黑痣时，本来汪洋恣意的激情便迅速退去。加上她是个抑郁症患者，经常莫名其妙地哭泣，不善于安慰人的我，感到无比的厌烦。住在一起一个多月后，最后还是分手了。

此后，我再也遇不到愿意与我交往的女孩。直到现在。十年期间，一直单身，也没有性生活，这在有些人看来是难以想象的。我倒是有办法自我平衡一下，问题是偶尔返乡，面对邻里乡亲的询问，就有过街老鼠般的感觉，只想快速逃离众人的视线。

女朋友呢？这是村子里很多熟人看到我就会问的一句话。这句话就像一根狠牙棒向我挥舞，我无处躲藏，也无法抵挡。越是不想听到这个问题，别人就像专门跟你过不去似的频繁提起这个问题。如果有女朋友，肯定带在身边，这不是明知故问吗？不排除有些人是抱着看笑话的心态假装关心你。

在这里，告诉你们一个秘密。出门打工之前，曾经暗恋邻家的一个女孩。当时她还在读高中，我就忍不住给她写了一封情书，结果这事被她老爸知道了，叫我过去教育了一下，感觉受伤的我，从此有意与邻家保持距离，不再一有空就过去串门，直到后来那女孩招了个上门女婿。单身的日子有点难熬，但邻家女孩却一口气生了三个孩子，那三个孩子都叫我伯父，老大今年都上初中了。

我开始害怕照镜子。怕看到曾经的少年已经长出白发，怕看到那张没经历多少世事也变得沧桑的脸。兄长说过，人生就像读书，需要升级，人不能做一辈子的孩子。别人到你这个年纪，都叫：谁的爸爸，只有你还在喊名字。丢人啊。

我接受不了兄长的婚姻观。他认为，男人这一生，可以没有爱情，但不可以没有婚姻，否则会被人看不起。可以没有事业，但不能没有家庭，否则永远都难以成人。“成人”的意思，与“成年”截然不同， 到了一定岁数自然就会成年，而结婚并不是可以顺其自然的事情。在当地，没结婚的男人，在别人的嘴里，就是未成人的状态，即使有车有楼，餐餐大鱼大肉，也让人看不起。

我也曾经以为，单身是个人的事，与他人无关。事实证明，这种想法相当不成熟。儿子大龄未婚，父母也受到连累，人家会在背后说谁的儿子三十多岁了还没老婆，会说谁的弟弟还没成家。别人的父母聚在一起可以兴高采烈地谈论孙子孙女的趣事，唯独单身汉的父母只能保持沉默。所以不婚，会累及父母与兄弟姐妹，并非与他人无关。农村人有矛盾，吵架的时候也会攻人之短，说你儿子不成器，四十好几了还没老婆，做父母的通常会被气到掉眼泪。当初，兄长说我只顾自己潇洒，根本不顾家人的感受，我还不以为然，以为坚持不将就是对的。其实，如果只想着自己的幸福而去忽略亲人的感受，确实很自私。结婚这事，不全然是自己一个人的事情。

父亲没看到我成家，就过世了。如今母亲也是白发苍苍，日益老迈。当着我的面，她说什么也不去想了，因为帮不了你什么了。想当年，她提议我去相亲，我开口就说要先看对方的照片，母亲气得转身就走出我的卧室，边走边说“你又不是县长的儿子”，还要先看照片。那一年，我26岁，仍信心满满，以为会遇到所谓的意中人。

在广州这个大都市，出门就能看到满大街的美女。可是，这又有什么用？没机会认识，不懂撩妹的技巧，看得再多也是过往云烟。再加上长期单身养成的短视思维，总是得过且过，打工十几年也没攒到什么钱，还不如拖家带口的人过得滋润。正如别人发朋友圈用来自嘲的那句话说的：以前我很穷但很快乐，（因为年轻）；现在不但没钱不快乐，还TMD变老了。

人生几十年，说过就过。相信很多人单身都不是主动选择的结果。记得哲思作家周国平说过，单身的人，有可能是性格方面的原因。有些人天生不会与异性聊天，这样的男人是不容易找到对象的。穷不是单身的原因，但如果又老又穷，想结婚确实很渺茫。缘分等不来，人生需要规划，一旦过了适合结婚的年龄，即使变得有钱了，也容易孤独终老。万不可将成家立业的顺序给颠倒过来。

别人理解也好，不理解也好，单身的滋味确实不好受。也容易招致各种非议。即使在外面谋生，同事之间也避免不了谈论老婆孩子，而单身汉只有尴尬的份。或许别人直接开口问你的孩子多大了 ，或者有几个孩子了，你可以随便撒个谎蒙混过关，但能骗得了自己吗？也许，在别人的嘴里，你已经成为故事，成为坊间流传的反面教材。不说人言可畏，打一辈子光棍，确实不是什么光荣的事情，除了自己的生活过得很沉寂，亲人也会因此产生心结。单身永远都不会成为主流。如果时光可以倒流，我肯定不会嫌弃那两个女孩又黑又瘦，也不会嫌弃那个网友嘴角长着一颗碍眼的黑痣了。